El 8 de noviembre, la calle 26 del barrio La Villita, conocida como \u201cel M\u00e9xico del medio oeste yankee\u201d, en Chicago, despert\u00f3 en caos. A eso de las 9.30 de la ma\u00f1ana, hombres con uniforme militar llegaron en camionetas negras blindadas, descendieron con armas y pasamonta\u00f1as. Un vecino reconoci\u00f3 al \u00fanico que no llevaba m\u00e1scara. Se trataba de Gregory Bovino, el jefe de la patrulla fronteriza (CBP), uno de los ungidos por el presidente Donald Trump en su cruzada para capturar migrantes y a quien movi\u00f3 de su mando en la frontera sur para aplicar sus cuestionables m\u00e9todos en las ciudades: detener a personas a partir de un perfilamiento racial (gente marr\u00f3n, de ascendencia asi\u00e1tica o negra), allanar ilegalmente, romper vidrios de autom\u00f3viles, atacar con perros y golpear, incluso cuando no hay resistencia, para despu\u00e9s subir las caras de los detenidos a sus redes sociales. En La Villita muchos lo conocen como \u201cel mercenario\u201d.\u00a0El sonido de la m\u00fasica ranchera, la cumbia y la salsa que habitualmente sale\u00a0de los comercios de una de las comunidades latinas m\u00e1s grandes de Estados Unidos fue opacado\u00a0por un estruendoso \u201cpriiiiiiiiiiiiiiiiiii\u201d. No ven\u00eda de los agentes militares, sino de los silbatos que cargaban encima algunos vecinos.\u00a0Los chicaguenses conocen bien el c\u00f3digo: significa que \u201cLa Migra\u201c est\u00e1 ah\u00ed. \u201cSe activ\u00f3 el grupo de respuesta r\u00e1pida y pronto la calle estaba llena de personas que rodearon a los agentes para que no entraran en el barrio y se llevaran a nuestra gente\u201d, dice Byron Sigcho L\u00f3pez, un hijo de migrantes ecuatorianos\u00a0y quien ahora es Concejal del Distrito 25 por el partido Dem\u00f3cratas Socialistas de Am\u00e9rica, que incluye a ese y otros barrios latinos de Chicago.<\/p>\n
En pocos minutos la famosa calle comercial se convirti\u00f3 en un campo de batalla al aire libre. Los agentes apuntaban con armas a los vecinos que prend\u00edan sus c\u00e1maras para filmarlos, les gritaban \u201cfascistas\u201d y hac\u00edan una cadena humana para evitar que avanzaran.\u00a0Pero no solo eran los habitantes de La Villita. \u201cCuando estaba en camino, me topo con un g\u00fcerito [un hombre rubio] que me dice: \u00bfd\u00f3nde queda la calle 26 para ir a darle al ICE [el Servicio de Inmigraci\u00f3n y Control de Aduanas]\u201d. Byron supo que el \u201cgringo\u201d se hab\u00eda enterado de la redada por los silbatos, por las decenas de videos subidos a las redes sociales, las transmisiones en vivo y por los chats que se activaron en toda la ciudad.<\/p>\n
Ese d\u00eda la patrulla fronteriza golpe\u00f3 a algunos manifestantes, detuvo a al menos tres personas, intent\u00f3 entrar a casas sin \u00f3rdenes judiciales y acos\u00f3 a una adolescente de 15 a\u00f1os para que le diera informaci\u00f3n sobre su familia. En el momento de mayor caos, las patrullas llamaron al 911 para pedir apoyo de la polic\u00eda de Chicago. Aseguraban que \u201calguien del barrio les hab\u00eda disparado\u201d, aunque a la fecha nadie ha sido procesado. Lo que Gregory Bovino y sus hombres no lograron hacer fue la redada que hab\u00eda prometido cuando dijo que \u201ciba a capturar al mayor n\u00famero de invasores de la historia\u201d.\u00a0<\/p>\n
Una semana despu\u00e9s, Bovino y sus m\u00e1s de 200 agentes abandonaron Chicago, no sin antes publicar en Instagram una fotograf\u00eda de su equipo frente al \u201cfrijol gigante\u201d, un monumento ic\u00f3nico de la ciudad. \u00c9l posaba con un arma de alto calibre entre las manos. En la descripci\u00f3n de la publicaci\u00f3n aseguraba que, desde que la CBP hab\u00eda llegado a la ciudad\u00a0hab\u00edan disminu\u00eddo los homicidios, los tiroteos, robos y secuestros. Sin embargo, seg\u00fan la informaci\u00f3n que ellos mismos proporcionaron a una jueza federal, de casi 3000 personas que la patrulla fronteriza y el ICE detuvieron en Chicago, solo el 3% ten\u00eda antecedentes penales. El presidente Trump respald\u00f3 la salida de los agentes de la ciudad pero lanz\u00f3 una amenaza a la poblaci\u00f3n de Chicago: \u201cEn alg\u00fan momento, simplemente entraremos y lo haremos como queramos\u201d.\u00a0<\/p>\n
Lo que pas\u00f3 en La Villita no es una escena aislada. En otro barrio, guardias de seguridad privada le impidieron al ICE entrar a un shopping, dijeron que ten\u00edan \u00f3rdenes de sus superiores latinos de no permitir el ingreso de ninguna fuerza federal. En un barrio al norte, vecinos de clase media-alta, en su mayor\u00eda blancos, protegieron a tres centroamericanos que estaban pintando el techo de una casa cuando agentes con m\u00e1scaras esperaban abajo para arrestarlos, dijeron que har\u00edan lo que fuera necesario para \u201cdefender a sus trabajadores\u201d. En algunas escuelas los\u00a0estudiantes de secundaria, latinos y yanquis, organizan patrullajes y vigilan las esquinas junto a sus padres para evitar que se lleven a sus compa\u00f1eros.<\/p>\n
Si las estrategias se repiten no es casualidad. Desde que el trumpismo anunci\u00f3 el desembarco de agentes migratorios en esa ciudad con la Operaci\u00f3n Midway Blitz West (Operaci\u00f3n rel\u00e1mpago de medio oeste) miles de personas comenzaron a entrenarse para responder: asistieron a talleres, se organizaron entre vecinos y levantaron una red autogestiva capaz de actuar ante una redada.<\/p>\n
Hoy Chicago es una de las ciudades mejor preparadas para enfrentar operativos migratorios. Sus tejidos de defensa comunitaria son una referencia, no solo para otras ciudades estadounidenses, sino tambi\u00e9n para pa\u00edses donde la ultraderecha copia el modelo yanqui que impulsa pol\u00edticas que ponen en riesgo a las comunidades migrantes y propone una limpieza \u00e9tnica y social.\u00a0<\/p>\n
Chicago es hist\u00f3ricamente una ciudad de migrantes, con una larga tradici\u00f3n de lucha obrera y sindical. Solo en La Villita, el 77% de los habitantes son mexicanos o hijos de mexicanos. En otros barrios como Rogers Park, Albany Park y Aurora se han asentado comunidades trabajadoras centroamericanas y, m\u00e1s recientemente en barrios del sur, comunidades venezolanas y de otros pa\u00edses sudamericanos. Seg\u00fan el censo de 2023, alrededor de una tercera parte de la poblaci\u00f3n de la ciudad es de origen latino, la otra es blanca, y la otra afroamericana. Aunque en menor cantidad\u00a0tambi\u00e9n conviven familias italianas, filipinas, polacas y ucranianas.<\/p>\n
Por eso, durante m\u00e1s de 40 a\u00f1os,la tercera urbe m\u00e1s grande de Estados Unidos se consider\u00f3 una \u201cciudad santuario\u201d, que adopta leyes y pol\u00edticas locales para proteger a las comunidades migrantes. All\u00ed, donde el partido dem\u00f3crata gobierna ininterrumpidamente desde 1933, la polic\u00eda local y otras instituciones municipales no cooperan con el gobierno federal en procesos de deportaci\u00f3n ni tampoco se destinan recursos a ello. Si bien no implica una protecci\u00f3n absoluta para personas indocumentadas, por d\u00e9cadas se le dio tranquilidad a miles de familias que son parte importante del motor econ\u00f3mico y laboral que sostiene el territorio.<\/p>\n
Eso ha permitido que se formen decenas de agrupaciones, coaliciones y organizaciones en defensa de las personas migrantes. Tambi\u00e9n ha propiciado la cohesi\u00f3n entre los barrios de clase media y trabajadora blancos con los latinos, con los que comparten espacios comunitarios, lugares de trabajo y vecindarios. Antonio Guti\u00e9rrez, directorx de Comunidades Agrupadas contra las Deportaciones (OCAD), explica que, aunque la ciudad es conocida por ser un foco progresista, las verdaderas tensiones se manifiestan en los extremos: \u201cExiste mucha segregaci\u00f3n entre los barrios m\u00e1s al norte, casi exclusivamente [destinados] para blancos ricos, con los del sur, donde se asientan los m\u00e1s pobres, afroamericanos e inmigrantes.\u201d<\/p>\n
Esta tensi\u00f3n se agrav\u00f3 en 2022 cuando el gobernador republicano de Texas, Greg Abbott, comenz\u00f3 a enviar autobuses llenos de migrantes hacia las \u201cciudades santuario\u201d en una suerte de venganza contra los gobiernos dem\u00f3cratas. \u201cContinuar\u00e9 desplegando tantos autobuses como sea necesario para aliviar la tensi\u00f3n causada por el aumento de cruces ilegales\u201d, dijo en el primero de los env\u00edos. En estos \u00faltimos tres a\u00f1os lo sigui\u00f3 haciendo y se estima que Chicago recibi\u00f3 al menos 23 mil personas indocumentadas. Eso caus\u00f3 presi\u00f3n sobre el gobierno local.\u00a0<\/p>\n
\u201cComo Trump no logr\u00f3 su cometido en su primer mandato, lo que hizo al llegar al poder esta segunda vez fue declararle la guerra a nuestras comunidades\u201d, agrega Antonio Guti\u00e9rrez, de OCAD. La guerra a la que se refiere es la ofensiva antinmigrante que el trumpismo ha desplegado en todo el pa\u00eds desde que asumi\u00f3 en enero de 2025 y en cuyo centro est\u00e1 la deportaci\u00f3n masiva. En estos primeros nueve meses de su gobierno, alrededor de 220 mil personas han sido detenidas, ha militarizado decenas de estados en todo el pa\u00eds y convertido a ciudades como Chicago, Nueva York y Los \u00c1ngeles en objetivos b\u00e9licos\u00a0donde incluso despleg\u00f3 ilegalmente a la Guardia Nacional, una fuerza de reserva militar.\u00a0<\/p>\n
Ante esta avanzada autoritaria, el gobierno dem\u00f3crata de Chicago ha respondido con fuerza que iba a proteger a sus vecinos a toda costa. Brandon Johnson, el alcalde, firm\u00f3 un decreto en el que prohib\u00eda expresamente a la polic\u00eda local ayudar a cualquier fuerza del gobierno nacional. \u00abYo no sigo \u00f3rdenes del gobierno federal\u201d, ratific\u00f3.\u00a0<\/p>\n
Adem\u00e1s, OCAD\u00a0y otras agrupaciones y colectivos vecinales hicieron estallar chats y grupos de Facebook e Instagram en los m\u00e1s de 70 distritos de la ciudad con flyers para asistir a los Migra Watching Trainings, o talleres de defensa comunitaria. Son entrenamientos dirigidos a vecinos, iglesias, centros comunitarios, escuelas, guarder\u00edas e incluso peque\u00f1as y medianas empresas que quieren proteger a sus trabajadores ante el avance militarizado del ICE. La respuesta fue inesperada incluso para quienes llevan d\u00e9cadas en el activismo. \u201cPersonas que nunca hab\u00edan estado involucradas, o que no eran latinas; incluso ciudadanos estadounidenses blancos de barrios acomodados empezaron a mostrar inter\u00e9s en asistir a los cursos y a difundir informaci\u00f3n valiosa\u201d, dice Miguel Alvelo Rivera, director de la Uni\u00f3n Latina de Chicago, una organizaci\u00f3n que defiende a jornaleros.\u00a0<\/p>\n
Ante los intentos de fracturar un tejido social hist\u00f3rico, Byron Sigcho L\u00f3pez asegura que, en los barrios al noreste y sur de la ciudad, los migrantes y las comunidades blancas trabajadoras m\u00e1s progresistas terminaron de afianzar sus lazos para protegerse de la avanzada ultraconservadora. \u201cEl mejor organizador es el dictador \u2013dice\u2013 porque lo que ha hecho es unificar a nuestra ciudad como nunca antes\u201d. Kyle Cubr, gerente de operaciones del Music Box Theater \u2014un cine emblem\u00e1tico de la ciudad\u2014, es uno de esos g\u00fceritos que llev\u00f3 a su equipo a capacitarse en un taller: \u201cLo hice porque nadie deber\u00eda ser arrancado de su casa solo porque el presidente es un maldito racista\u201d.\u00a0<\/p>\n
\u201cSolo en el \u00e1rea donde vivo hicimos tres reuniones comunitarias; cada una con entre 500 y 600 personas. Estamos hablando de 1500 a 2000 personas entrenadas, y eso contando \u00fanicamente los eventos grandes y p\u00fablicos de un solo barrio de un solo distrito\u201d, asegura Alvelo Rivera. Si bien no existen datos oficiales sobre cu\u00e1nta gente ha recibido entrenamiento, las estimaciones de Miguel permiten dimensionar el fen\u00f3meno: en una ciudad con 70 distritos y unos 2.7 millones de habitantes, al menos una tercera parte habr\u00eda participado en alg\u00fan tipo de formaci\u00f3n. Algunos ya se autodenominan \u201cLos ICE Breakers\u201d, \u201clos rompehielos\u201d, aludiendo tanto a la traducci\u00f3n literal como al nombre del servicio migratorio.<\/p>\n
Si bien los talleres dejaron de ser una pr\u00e1ctica exclusiva de las organizaciones de migrantes y se masificaron, incluso en las poblaciones m\u00e1s blancas, la mayor parte de ellos comparte la misma \u201cpedagog\u00eda de entrenamiento\u201d, dividida en dos niveles principales. El primero se enfoca en los divulgaci\u00f3n de derechos fundamentales:\u00a0se ense\u00f1a que cualquiera persona \u2014migrante o no\u2014 tiene derecho a guardar silencio ante un oficial; que en propiedades privadas no pueden entrar sin una orden judicial y que los agentes deben identificarse. \u201cAlgo que la administraci\u00f3n ha violado sistem\u00e1ticamente, pues ocultan las caras con m\u00e1scaras, llegan en autos sin patente y secuestran gente sin dejar rastro, como si fueran nazis\u201d, dice Byron Sigcho, desde La Villita.\u00a0<\/p>\n
El segundo nivel es el entrenamiento de los grupos de respuesta r\u00e1pida, centrado en la identificaci\u00f3n y en la documentaci\u00f3n. All\u00ed se ense\u00f1a a distinguir qu\u00e9 tipo de fuerza est\u00e1 presente en el barrio: polic\u00eda local, federal o militar. \u201cHemos constatado que tanto el ICE como la patrulla fronteriza usan etiquetas que dicen \u2018Polic\u00eda\u2019 para confundir. Les ense\u00f1amos a reconocer los uniformes, los cascos, los autos y hasta las armas que portan\u201d, explica Antonio Guti\u00e9rrez del OCAD.\u00a0<\/p>\n
La formaci\u00f3n tambi\u00e9n incluye instrucciones sobre c\u00f3mo actuar ante la presencia de un agente: activar redes por WhatsApp, Signal, Telegram, mensajes de texto alertando a los vecinos mediante gritos y silbatos. Y se ense\u00f1a a documentar un arresto: c\u00f3mo grabar, qu\u00e9 preguntar y c\u00f3mo reportar de forma segura en las redes sociales. Tambi\u00e9n se habilitaron l\u00edneas de respuesta r\u00e1pida donde se pueden denunciar redadas o reportar capturas.<\/p>\n
\u201cMe atrever\u00eda a decir que no hay nadie en Chicago que no ande con un silbato o que no tenga uno en su casa o en su negocio. Y m\u00e1s de una vez agentes del ICE han decidido no seguir adelante con una redada por eso\u201d, afirma Alvelo. Guti\u00e9rrez, Alvelo y Sigcho \u2014cada uno desde un punto distinto de la ciudad\u2014 coinciden en que el uso de silbatos es hoy una de las estrategias m\u00e1s efectivas porque alerta a los vecinos, impide que la gente salga de sus casas y, al mismo tiempo, disuade a las patrullas. Los c\u00f3digos son simples: silbidos intermitentes cuando hay sospecha de presencia de ICE; silbidos continuos cuando ya est\u00e1n en la zona. Ese sonido fue una de las se\u00f1ales que activ\u00f3 a barrios como La Villita, uno de los primeros en usar esta t\u00e1ctica nacida en Los \u00c1ngeles y hoy extendida en todo Chicago y otras ciudades del pa\u00eds. Incluso cuando llegan agentes armados, el ruido es ensordecedor: la alerta corre r\u00e1pido y quienes no tienen documentos saben inmediatamente que no deben salir. Los mismos vecinos se encargan de avisar.<\/p>\n
Pero en realidad el uso del silbato como alerta vecinal no tiene una historia muy loable. En Estados Unidos se remonta a la \u00e9poca de la segregaci\u00f3n, cuando barrios de gente blanca, en su mayor\u00eda de gran poder econ\u00f3mico, lo usaban para alertarse de la presencia de afroamericanos \u201csospechosos\u201d. En Am\u00e9rica Latina tambi\u00e9n se utiliza como herramienta de control racial. En Argentina \u2014como cont\u00f3 el Equipo de Investigaci\u00f3n Pol\u00edtica en una\u00a0investigaci\u00f3n para crisis\u2014 algunos vecinos usan este tipo de herramientas sonoras (los meg\u00e1fonos tambi\u00e9n son comunes) para reportar a personas \u201csospechosas\u201d, casi siempre racializadas.\u00a0<\/p>\n
En Chicago es exactamente lo contrario. \u201cAunque en realidad se usaba para actos racistas, nuestros barrios lo supieron resignificar. Ahora es un s\u00edmbolo de resistencia\u201d, dice Guti\u00e9rrez. Recientemente, la Uni\u00f3n Latina de Chicago, junto a otras organizaciones, lanz\u00f3 otra estrategia: \u201cadoptar una esquina\u201d. Se trata de cubrir \u2014con presencia comunitaria activa\u2014 los puntos donde suelen reunirse los jornaleros. Seg\u00fan Alvelo, hay al menos diez zonas que, desde que Bovino desembarc\u00f3 en la ciudad, se convirtieron en blancos de ICE y de la patrulla fronteriza. Se trata de los estacionamientos de Home Depot \u2014una especie de Easy estadounidense\u2014, donde los jornaleros esperan recibir diariamente ofertas de empleo, en su mayor\u00eda en trabajos de construcci\u00f3n. Por eso los vecinos se organizan para \u201cocupar\u201d esas esquinas: su presencia intimida a los agentes y, adem\u00e1s, se convirtieron en puntos de protesta contra los due\u00f1os de los establecimientos, acusados de colaborar con las capturas.\u00a0<\/p>\n
Chicago se ha convertido en un punto clave de resistencia, cuyos esfuerzos se viralizan en TikTok, en reels, en cadenas de mensajes. Otras comunidades \u2014dentro y fuera del pa\u00eds\u2014 ya la toman como referencia.<\/p>\n
En Nueva York, por ejemplo, el alcalde electo del partido socialista Zohran Mamdani ha llamado desde sus redes sociales a tomar el ejemplo de esta ciudad y proteger a sus vecinos trav\u00e9s de silbatos y resistencia comunitaria.\u00a0 \u201cPorque estos fascistas pueden venir con las armas que quieran, pero nos van a encontrar ac\u00e1, preparados, con la dignidad de un pueblo que aprendi\u00f3 a defenderse\u201d, dice Byron.\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El 8 de noviembre, la calle 26 del barrio La Villita, conocida como \u201cel M\u00e9xico del medio oeste yankee\u201d, en Chicago, despert\u00f3 en caos. A eso de las 9.30 de la ma\u00f1ana, hombres con uniforme militar llegaron en camionetas negras blindadas, descendieron con armas y pasamonta\u00f1as. Un vecino reconoci\u00f3 al \u00fanico que no llevaba m\u00e1scara. Se trataba de Gregory Bovino, el jefe de la patrulla fronteriza (CBP), uno de los ungidos por el presidente Donald Trump en su cruzada para capturar migrantes y a quien movi\u00f3 de su mando en la frontera sur para aplicar sus cuestionables m\u00e9todos en las ciudades: detener a personas a partir de un perfilamiento racial (gente marr\u00f3n, de ascendencia asi\u00e1tica o negra), allanar ilegalmente, romper vidrios de autom\u00f3viles, atacar con perros y golpear, incluso cuando no hay resistencia, para despu\u00e9s subir las caras de los detenidos a sus redes sociales. En La Villita muchos lo conocen como \u201cel mercenario\u201d.\u00a0El sonido de la m\u00fasica ranchera, la cumbia y la salsa que habitualmente sale\u00a0de los comercios de una de las comunidades latinas m\u00e1s grandes de Estados Unidos fue opacado\u00a0por un estruendoso \u201cpriiiiiiiiiiiiiiiiiii\u201d. No ven\u00eda de los agentes militares, sino de los silbatos que cargaban encima algunos vecinos.\u00a0Los …<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":3867,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-3866","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-noticias"],"acf":[],"yoast_head":"\n